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Quelles sont les raisons qui vous ont fait rester
avec Me Tamura ?

Chr. Gayetti ( CG ) : Parce que je l’ai connu à
ses débuts… Parce que… C’est difficile de
parler d’un maître, de mon maître… J’en ai
connu quelques autres, mais pas dans la même
relation. Sans être un intime, j’ai fréquenté Me

Tamura régulièrement, toutes les semaines,
pendant des années, pendant les stages… Ce
que j’ai découvert, c’est qu’au delà de sa
technique, qui est pour nous quelque chose de
merveilleux et qui est l’exemple que l’on a
envie de suivre,  il y avait aussi cette
dimension humaine. Me Tamura a toujours été
quelqu’un de très présent à tous ses élèves, à
tous les élèves qui étaient là, qui étaient
fidèles, c’est-à-dire qui étaient sur le tapis.
Toujours très attentif et prévenant à leur
égard. Ce que je vais dire est peut-être un peu
excessif, mais un peu comme un père avec ses
enfants. A cette époque-là j’étais jeune, j’avais
25-30 ans, je découvrais la vie : Me Tamura a
huit ans de plus que moi, c’était un peu un
sempaï et il était toujours là, toujours présent
à ce qui pouvait se passer dans nos vies. C’est
comme ça que je l’ai vécu. Et c’est ce regard,
cette présence, cette attention à ses élèves qui
m’a toujours touché et me touche encore
aujourd’hui et qui m’attache à lui. Je pense
que ça se tient : la pratique, la technique, ce
que l’on fait sur la tapis et ce que l’on vit. A un
moment donné, on se rend compte que notre
pratique est intimement liée à ce que nous

sommes profondément dans notre cœur, dans
nos émotions, dans notre tête, dans nos idées,
dans notre psychisme. C’est cela qui est en jeu.
La technique, il faut d’abord l’apprendre, la
répéter, la répéter, la répéter jusqu’à ce qu’un
jour on commence à l’oublier. Mais il faut bien
la répéter, pas n’importe comment : c’est im-
portant. Et quand on commence à s’en libérer,
on entre dans des notions très subtiles en
aïkido, celle de kamae, celle de maaï. Ce sont
des éléments dont on a l’impression, au début,
que l’on peut les mesurer, que c’est quelque
chose de mécanique, mais non, c’est quelque
chose de très subtil. 

Aujourd’hui dans ma pratique je découvre
ces éléments-là, mais cela va beaucoup plus
loin qu’une simple exigence physique ou
corporelle. Cela va dans une dimension qui
laisse entendre : « Qu’est-ce qui est présent là,
face à mon partenaire qui m’attaque ? Dans
cette rencontre, qui rencontre l’autre ?
Qu’est-ce qui se passe là ? » On s’aperçoit de
cet instant-là, sous cet angle-là, parce que l’on

s’aperçoit que l’on met des choses qui ne
devraient pas être là. Par exemple : « Je ne
peux pas travailler avec un tel, pas avec
Stéphane avec ses gros bras, aï aï aï, qu’est-ce
qui va se passer … ». Ou bien : « Untel, avec
celui-là je suis tranquille, je n’ai même pas
besoin de regarder… ». Tous les éléments de
ce genre sont perturbants, ils font qu’on ne
trouve pas sa liberté. Et justement, l’aïkido,
pour moi c’est essayer d’arriver à retrouver
cet instant de rencontre simple où on est
entièrement présent. Pour moi, la pratique
c’est ça, sinon aujourd’hui cela ne m’intéres-
serait pas. 

Heureusement, il y a aussi un véritable plai-
sir physique dans la pratique de l’aïkido. Dans
ma pratique de l’aïkido, la première chose que
j’ai constatée, c’est qu’au bout de deux heures
d’entraînement j’étais en pleine forme, comme
si la vie redémarrait. Alors qu’on arrive fatigué,
que l’on s’est peut-être même forcé à venir.
C’est une des caractéristiques de cette pratique
sur le plan vital.

Sinon, la pratique de l’aïkido c’est une
remise en question du moi : que représente ce
moi, qu’est-ce que c’est ? Et cela ne m’engage
pas seulement sur le tapis : nous sommes là,
en train de discuter, il ne se passe rien de vital,
mais c’est du même ordre : on se rencontre ou
on ne se rencontre pas… tout est là.

L’aïkido a été pour moi une source
permanente d’interrogation, de questionne-
ment. Je crois que c’est propre à tous les
pratiquants, ou alors…

S.Benedetti (S.B) : … ou alors on doit finir
par s’ennuyer.
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C.G. : …ou alors on ne reste pas, ce n’est pas
possible. 

AJ : Quand avez-vous commencé à percevoir
cette autre dimension ?

CG : C’est une découverte de son corps dans
l’espace, j’ai essayé, un peu à mon insu, de
mettre en place des critères qui, avec les
années, ont pu changer dans ma pratique.
Quand j’ai passé mon 1er dan, pas ce jour-là,
mais à cette époque, j’ai découvert que
j’arrivais à être déséquilibré par mon parte-
naire, alors que cette sensation de déséqui-
libre, je ne l’avais jamais perçue. On tombait
parce que l’on avait mal. Cela a été une
première perception de moi dans l’espace.
Après, par la suite, j’ai eu la notion de kokyu,
de kokyu rokyu, et je me suis rendu compte
que c’était quelque chose qui apparaissait
quand notre corps avait une certaine unité.
Quand le corps agit en unité, pour moi c’est
kokyu. C’est-à-dire que ce qu’exprime la main,
c’est l’engagement du corps dans sa globalité.
Après, plus tard encore, est venue la notion de
verticale : se tenir droit. On peut se dire que
c’est quelque chose d’évident, mais ce n’est
pas le cas. La notion de verticale sous-entend
un centre de gravité à partir duquel l’action
doit être menée. 

C’est la pratique qui nous permet de
découvrir ça. Mais il faut faire attention, il ne
faut pas se tromper : on peut avoir une
pratique de culturiste, et passer à côté…

SB : Tu veux dire une pratique de sportif…

CG : … et on peut avoir une pratique où on
met soi-même en œuvre ces éléments-là. J’ai
commencé à percevoir ça quand j’ai
commencé à regarder les Senseis avec un peu
de recul : j’ai vu que ces gens là, quand ils
travaillent, avaient une simplicité dans leurs
gestes, qu’il y avait toujours une verticale, Je
me suis dit que c’était magnifique. Et j’ai
essayé… mais ce n’est pas évident ! Et c’est
ce qui me concerne aujourd’hui : être tran-
quille sur ma verticale, sur mes appuis. Ce
changement-là, cela engage le corps, mais cela
engage aussi des notions beaucoup plus
subtiles : se tenir droit, ce n’est pas seulement
se tenir droit physiquement, bien planté…

SB : Celui qui ne se tient pas droit est un
désaxé !

AJ : Vous avez donc commencé à enseigner au
dojo d’Alain Guerrier. Et votre premier propre
dojo ? 

CG : J’ai commencé à Aix, après je suis allé à
Montbelair. C’est un ami qui pratiquait avec
moi qui m’avait demandé de venir enseigner à
Montbelair où lui même habitait. Cela a duré
deux ans. Dans les petits hameaux, c’est
toujours pareil : au départ il y a de l’émula-
tion, il y a une dizaine de personnes qui
restent environ une année, puis après ça s’est
étiolé. Je suis redescendu sur Marseille, au
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Judo Club de France, c’était un beau dojo, et
j’y suis resté quelques années. Je travaillais à
Marignane, je descendais le soir, à un moment
c’est devenu l’enfer, entre autre pour se garer.
J’ai commencé à avoir des relations avec des
gens sur Avignon et j’ai trouvé l’opportunité
d’un cours sur Avignon. Là, les circonstances
de la vie ont fait que j’ai rencontré une amie,
ce qui a fait que j’y allais plus facilement et
avec les années j’ai fini par avoir un vrai
noyau de pratiquants qui sont toujours là
présents. En aïkido il n’y a pas beaucoup de
renouvellement. Il y a beaucoup de gens qui
passent, mais ce sont de plus en plus des
anciens qui pratiquent. Je suis sur Avignon
depuis les années quatre-vingts. 

Le problème des dojos, en France, c’est de
trouver un espace : les espaces privés sont très
chers et les espaces municipaux sont difficiles
à trouver. L’Aïkido Club de Champfleury
possède un très bel espace, puisqu’il y a  400
m² de tapis. Ce n’est pas un vrai dojo en ce
sens qu’il y a aussi d’autres activités, mais je
suis quand même heureux de cet espace.

AJ : Vous êtes en association ?

CG : Je suis en association, parce que c’est une
obligation. Ce n’est pas ce que ça me
rapporte : je n’ai jamais vécu de l’aïkido. Cela
n’a jamais été mon idée. Cela m’a aidé à un

moment donné de ma vie, parce que je fais
partie des générations qui ont été licenciées et
cela m’a permis pendant quelques années à
faire face. Mais cela ne me permettait pas d’en
vivre. On a rêvé à un moment donné de créer
son propre dojo, de trouver un lieu, mais  ça
ne s’est jamais fait.

AJ : Vous avez donc travaillé avec Me

Nakazono…

CG : Oui, j’ai rencontré Me Nakazono en
1960…  

SB : Il a quitté la France en 72…

CG : Et en 1964, quand Me Tamura est arrivé, il
est allé sur Paris en 1965. J’ai croisé Me Noro,
j’ai participé à un de ses stages et j’ai été
impressionné. Et puis, dans les années qui ont
suivi, Me Tamura a invité Chiba Sensei, que j’ai
eu l’occasion de connaître. Ce sont des
personnages qui ont été très impressionnants
pour moi.  

Les années 70, c’était l’époque où on lisait
Castañeda. Castañeda a un maître, don Juan, et
ce maître-là fait venir de temps en temps un
autre maître, don Genaro. Don Juan est quel-
qu’un de merveilleux, par contre, quand don
Genaro vient, c’est la terreur, parce qu’il fait des
choses terribles. Et ma relation avec Me Tamura

c’était ça : c’était mon maître au quotidien, et
quand Me Chiba était là, c’était la terreur. Ce
sont deux personnages tout à fait différents,
aussi merveilleux l’un que l’autre. J’aime bien
Me Chiba, c’est quelqu’un de très chaleureux.
Mais mon maître, c’est Tamura Sensei.
La pratique qu’il avait quand il est arrivé en
France, et sa pratique aujourd’hui… peut-
être que pour lui il n’a pas changé, mais pour
moi c’est deux mondes différents. Ou alors
cela se situe dans une continuité que je n’ai
pas vue, que je n’ai pas su suivre. Aujourd’hui,
cela m’interroge plus, cela me laisse entrevoir
des choses que j’ai pu lire, ou rêver, par
rapport à l’énergie d’un corps il y a des choses
qui sont interrogeantes. C’est très difficile d’en
parler parce qu’on n’est pas d’une culture où
l’on peut analyser ces choses-là.

AJ : Dans notre pratique, ce que l’on ressent
est très important, mais jamais les maîtres
japonais ne nous parlent de ça. Aujourd’hui, et
je vois ça en Allemagne, il y a des gens qui,
après trente ou quarante ans d’aïkido, se
libèrent des maîtres japonais : ils font la même
chose, mais avec leur propre références cultu-
relles. 

SB : Ce qui est important c’est que des gens
comme toi ou moi, aujourd’hui, on renvoie
quelque chose aux Japonais qui nous ont
enseignés. Je vois très bien : les interrogations
que tu peux avoir, qui ne sont pas
nécessairement les mêmes qu’un Japonais,
c’est une manière de voir qui est enrichissante.
Même Tamura Sensei –  j’ai plus de facilité que
d’autres à discuter avec lui, parce que je
connais la langue – il est parfois surpris par
certaines approches, ou une certaine manière
d’expliquer les choses, qui ne lui sont pas
évidentes. L’analyse, par exemple : l’analyse, il
ne connaît pas. « — Comment fait-on ? —
Comme ça ! — Oui Sensei, mais pourquoi

fait-on comme ça ? — On fait comme ça,
parce que c’est comme ça ! ». Nous, on a
tendance à ne pas se contenter de ce genre
d’explication. Finalement, cela nourrit en sens
inverse. Je trouve que c’est très intéressant, la
relation quand tu nourris celui qui t’a nourri.
C’est une relation riche. Si c’est en
permanence une relation à sens unique, il y a
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quelque chose qui ne va pas. Là il ne s’agit pas
seulement d’une relation de personne à
personne, mais de culture à culture, et je pense
que c’est une bonne chose. Ce n’est pas une
confrontation, mais un enrichissement
réciproque. 

CG : Là, je partage absolument ce que tu dis.
Chez nous ça passe d’abord par la tête : avant
de sauter, il faut que l’on nous explique
pourquoi et comment…

SB : Pourquoi sauter ? Il n’y a pas de raison de
faire un complexe parce que l’on est
Européens…

CG : Je ne fais pas de complexe, mais je suis en
manque d’informations, c’est-à-dire en
manque d’images, parce que ma culture passe
par ça. Bien que dans toutes mes années de
pratique j’ai bien vu que les choses avaient
changé dans la présence que j’avais. Quand un
élève te dit : « Je ne sais pas comment on fait
avec toi, mais il suffit que je travaille cinq
minutes pour que j’ai l’impression que tu m’as
vidé de mon énergie », c’est toujours
interrogeant. Qu’est-ce qui se passe ? Il y a
cette verticale, cette façon de travailler par
rapport à un centre qui fait la différence. Il ne
s’agit pas de se dire : « A partir de maintenant
je vais me tenir comme ça. » C’est quelque
chose qui doit se mettre en place avec le temps
et qui devient naturel. Et qui peut s’amé-
liorer : ce ne sont jamais des acquis définitifs.

AJ : Pourquoi l’aïkido est-il difficile ? Pourquoi
a-t-on toujours tendance à utiliser la force ?

CG : Justement, parce que ça passe trop par la
tête. Parce qu’on aborde la chose avec des
images préconçues. Avec des peurs. Si on se
contracte, c’est à cause de la peur. La peur de
ne pas être, de ne pas paraître… Ce sont les
premières choses qui nous font nous contracter.
A ce stage j’ai eu l’occasion de  travailler avec
un enfant, il doit avoir tout juste 13 ans, c’est
une merveille à le voir, il est tranquille, il
bouge, il se place bien, ça ne pose aucun
problème, alors qu’il y a des adultes dont on
penserait qu’ils ont un recul, et justement, ils
ont trop de recul, ils ne sont plus capables

d’être tranquilles dans l’instant, cela n’a plus
rien à voir… C’est un cheminement…

SB : Si je peux dire quelque chose là-dessus : il
y a une chose à laquelle on ne fait pas atten-
tion, c’est qu’il n’y a pas un mouvement
d’aïkido qui soit un mouvement naturel. 

CG : Tu trouves ? Il y a une logique…

SB : Une logique…, je n’ai pas dit que ce
n’était pas logique. La logique est extraor-
dinairement précise. Mais ce n’est pas naturel
du tout. Si tu m’attrapes le poignet, qu’est-ce
que je fais ? Mon attention se porte ici et je.
Mais si je fais ceci, c’est-à-dire que je me
réorganise en te désorganisant… mais le fait
d’apporter quelque chose dans la main ici, ce
n’est pas naturel, ce qui est naturel, c’est de
faire ça… Et si tu prends quelqu’un, il va
faire ça, et il est persuadé de faire ce qu’il a
vu, parce que les fonctions filtrantes du
cerveau font qu’il n’a pas enregistré la
différence. On pense avoir vu quelque chose, et
que du moment où on l’a vue, c’est une vision
objective, ce qui est entièrement faux, c’est
une vision déjà interprétée : j’ai pris la main,
il m’a vu prendre la main alors que sa main
s’est portée dans la main. Ça, c’est très
difficile, parce que c’est une rééducation de
tous les mouvements, pour arriver à quelque
chose qui, en apparence, est d’une aisance
totale, qui est d’une logique parfaite, mais qui
n’est pas facile à faire parce que ça va contre
tout l’acquis. Cela répond peut-être à ta
question. Je pense qu’en aïkido on manque de
réflexion à ce sujet-là : pourquoi les gens ne
peuvent pas faire des choses qui sont a priori
pas si compliquées que ça. Parce que ça va
contre le naturel. Dire que l’aïkido c’est
naturel, c’est une jolie plaisanterie.

La marche en aïkido : tout le mouvement
est basé sur ça. Nous on ne marche pas comme
ça… on marche comme ça… Il y en a une où
[il y a] torsion/contre-torsion, ce qui fait qu’il
n’y a aucun changement de hanmi, que tu ne
bouges pas autour de ton axe, alors que dans
la marche dite pachydermique tu passes ton
temps à changer de hanmi. Seulement, pour se
déplacer comme ça sans avoir besoin de
réfléchir, cela demande quelques années de

travail. Probablement, tu le fais sans t’en
apercevoir. 

Il est difficile de ne pas regarder et de se
contenter de voir. Tu regardes la main qui
bouge : tu t’engages dans une activité
corticale forte, ce qui fait que tu calcules, que
tu te dis : « Quand est-ce qu’il faut que je
bouge ? » et c’est fini, évidemment : c’est
évidemment décalé par rapport à l’action telle
qu’elle est. Si tu te contentes de voir, ce qui est
au niveau de la perception, tu passes en vision
périphérique et tu bouges dans le mouvement.
Tu as beau expliquer cela à quelqu’un, cela ne
va pas lui permettre de le faire.    

Il n’est quand même pas inutile de savoir
de quoi l’on parle et ce que l’on cherche. Ce
qui m’énerve en aïkido, c’est cette croyance,
entretenue joyeusement par quelques enseig-
nants, ce que je trouve relever à la limite de
l’escroquerie, qui consiste à dire : « Vas par-là
dans la forêt obscure, bande-toi les yeux et
cherche quelque chose, mais je ne te dis même
pas quoi. » Tu trouveras le mystère un jour,
quand cela te tombera sur la tête, et tu as
autant de chance que cela te tombe sur la tête
que de gagner au loto. 

CG : C’est vrai, je suis convaincu qu’il faut
donner du sens à la pratique, cela peut faire
changer les choses. Ma pratique a changé
quand j’ai pu mettre des critères, des mots sur
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des choses que je ne voyais pas avant. 

SB : Sinon on aboutit à tordre des poignets
pendant cinquante ans, ce qui est une activité
relativement peu intéressante. Ce n’est quand
même pas ce qu’il y a de plus rigolo en aïkido,
même si c’est marrant de temps en temps.
C’est gamin. 

AJ : Avez-vous travaillé avec Tadashi Abe ?

CG : Non, mais je l’ai vu en démonstration. Il
était très impressionnant. Je me souviens avoir
participé à des compétitions de judo, je n’étais
pas au Judo Club de Provence, mais nous
rencontrions en compétition des pratiquants
du Judo Club de Provence, et je me souviens de
Tadashi Abe assis parmi le public. Pendant
toute la compétition, qui avait duré assez
longtemps, il n’a pas bougé un seul instant. Je
me souviens qu’à cette époque M. Jean Zin
organisait des galas à l’Opéra de Marseille où
il y avait des démonstrations d’arts martiaux,
et je crois que Tadashi Abe faisait des
démonstrations de casse. Ce que je connais, ce
sont les histoires que me racontait Roberto
[Arnulfo], qui lui, a débuté avec Me Abe. C’est
lui qui m’a donné mes premiers cours
d’aïkido, mais je ne sais pas pourquoi, je n’ai
pas fait le pas.

AJ : Mais tu as travaillé avec Me Nakazono ?

CG : Oui, mais le karaté. J’avais 20-21 ans, je
découvrais un monde. De l’éducation que
j’avais reçue et des études que j’avais faites,
j’avais des images toutes faites de l’Extrême-
Orient. Et là je découvrais quelqu’un qui avait

une présence, une attention, une gentillesse, et
qui avait aussi une puissance qui nous
perturbait tous. Il était très généreux. Lui, il
parlait beaucoup… Il nous racontait des
histoires fantastiques sur les arts martiaux ! Il
était quelque chose que je n’arrivais pas à
saisir. Au delà de sa technique, il en avait du
kokyu ! On n’utilisait pas ce terme, à l’époque.
On parlait de la rate… 

Quand je suis parti au service militaire, je
me suis dit qu’il fallait que je trouve quelque
chose qui me parle de ces notions-là. Je suis
allé à la librairie Flammarion, Marseille, et je
n’ai qu’un seul livre qui s’appelait « L’Esprit
du Zen », d’Allan Watts. Et je suis parti avec ce
livre-là, que j’ai trouvé merveilleux, avec des
poèmes beaux comme tout… il y avait une
page qui parlait des moines, et de la présence
qu’ils avaient, du hara. Et quand je suis rentré
du service, après 16 mois, je suis allé chez
Flammarion et j’ai acheté « Hara, centre vital
de l’homme » de von Durckheim. Ce livre a été
déclenchant…

S.B. : Un beau ramassis de conneries…

CG : Une connerie ? Pour moi ça ne fait rien !
Ce livre m’a permis de faire le lien, de voir
quelque chose de commun, entre ce que je
voyais chez ces maîtres japonais et notre
propre culture.  
SB : C’est un livre qui a eu beaucoup
d’influence.

CG : Il m’a donné envie d’en savoir plus
encore.  

SB : C’est amusant parce qu’Alan Watts est un
philosophe qui a eu une influence
déterminante sur le mouvement hippy. C’est
un livre qui a eu une importance culturelle
considérable, il a permis de faire entrer une
certaine approche du Zen dans la culture
occidentale. 

CG. : Ce qui m’a accroché, c’est qu’à la fin de
son livre il y avait une dizaine de pages de

traduction de textes japonais. Je pouvais
mettre des mots sur des choses sur lesquelles
je n’avais jamais pu en mettre. 

Parler technique, non. Les gens qui veulent
à tout prix expliquer l’aïkido à travers les
techniques… je n’en ai pas besoin. J’ai assez
d’émerveillement avec ce qui m’est proposé,
avec ce que je pratique avec Me Tamura. Peut-
être est-ce dû à mon âge, mais je ne suis pas
en quête d’efficacité technique. Je regrette
qu’il y ait beaucoup de gens, parmi les
anciens, qui éprouvent constamment le besoin,
à travers leur pratique, de montrer leur
efficacité, pour pouvoir dire que l’aïkido peut
répondre à tout.  Pendant des années je me
suis demandé ce que je ferais si j’étais attaqué,
mais maintenant cela ne me préoccupe plus. 

AJ : Comment expliquez-vous l’aïkido aux
débutants ?

CG : Je leur demande d’abord de me suivre
dans ce que je fais et de répéter, sans plus. Je
crois que le plaisir seul des mouvements, de la
pratique, est suffisant. Après, quelle
explication je peux leur donner… cela dépend
beaucoup du contexte, de la situation, il y a
des fois se pose une question à laquelle j’essaie
de répondre… Je crois que tout professeur, à
travers sa pratique, ne fait que mettre en
évidence ce qu’il est en train de chercher. Il est
donc certain que, quand je parle de la pratique
à mes élèves, je ne fais que mettre en évidence
ce que je suis en train de vouloir travailler, de
rechercher. Aujourd’hui mon exigence est dans
la verticale : se tenir droit. C’est quelque chose
qui est très difficile à vivre pleinement...
Quand il y a des interrogations parce que ça ne
marche pas, je leur dis : « Répétez, répétez».
Je pense que la pratique c’est répéter, avant
que les choses n’apparaissent d’elles mêmes.

AJ : Ce n’est pas un peu court ?

CG : Je ne le ressens pas comme ça. Il ne s’agit
pas de répéter bêtement, comme un disque
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rayé qui tourne. On ne répète jamais deux fois
la même chose, même dans le même
mouvement : chaque fois la situation est
différente. Si on a une présence, une vigilance,
on va ressentir plein de choses. C’est là où l’on
s’enrichit et où les choses peuvent changer. 

AJ : Mais est-ce que cela ne vient pas de ce que
les Senseis, quand ils sont arrivés du Japon,
n’avaient aucune notion de pédagogie, et ne
connaissaient que le « répétez, répétez ! » ?

SB : Ils n’ont pas de didactique, mais ce n’est
pas du tout la manière japonaise. L’approche
traditionnelle au Japon, ce n’est pas d’ex-
pliquer le fonctionnement des choses. C’est
une sorte de gigantesque loterie : il y a cent
mille personnes qui commencent à faire de
l’aïkido, et il y en aura une ou deux qui vont
passer au travers, qui vont s’en sortir, on ne
sait pas très bien pourquoi, peut-être parce
qu’ils ont été, comme le dit Christian, plus
présents à la chose, mais tant pis pour les
autres. Moi, j’ai tendance à penser quand
même que puisque, après tout, nous sommes
occidentaux, pourquoi ne pas assumer notre
occidentalité et montrer comment cela fonc-
tionne physiquement. J’aime bien parler de
mécanique : « Essayez de comprendre ce fonc-
tionnement, et vous verrez que finalement ce
n’est pas si compliqué que ça ». Je suis arrivé
à la conclusion qu’il faut « décompliquer »
l’aïkido. Je me méfie du discours qui consiste à
maintenir les gens dans l’idée de la
complication. Il y a des complications réelles,
en particulier au niveau de l’association du
mouvement et, mais il y a beaucoup de choses
qui sont très simples, ce n’est pas la peine
d’emmerder les gens et de systématiquement
les laisser chercher des trucs dans des
directions fausses, sans leur dire ce qu’ils
cherchent. On ne peut pas trouver quelque
chose si on ne sait pas ce que l’on cherche.
« Voilà ce que l’on est en train de chercher,
pour telle et telle raison, et voilà comment cela
fonctionne. Maintenant cherchez ». Ce n’est
pas parce qu’on t’a bien expliqué ce que tu

cherches que tu vas le trouver tout de suite. Et
il faut beaucoup de répétition pour trouver,
même en ayant vaguement une idée… Mais
au moins en ayant une direction. Je pense que
cela ne fait pas de mal de rajouter cela à la
manière de travailler des Japonais. 

CG : Je pense que quand nous engageons notre
corps, les lois du corps sont les mêmes pour
tout, quoique l’on fasse. Donc à partir de là, si
ces lois sont reconnues et respectées, on peut
construire plein de choses. Il y a des danseurs
qui retrouvent la même exigence dans leur
travail corporel, même si le but poursuivi n’est
pas  le même. 

J’ai eu la chance, ces dix dernières années,
à la suite de mon licenciement, de faire une
formation d’ostéopathie. L’ostéopathie m’a
énormément apporté. Elle m’a fait découvrir
des choses en aïkido sur lesquelles je n’arrivais
pas à mettre des mots : ce qu’est l’équilibre
d’un corps dans l’espace, ce que veut dire « se
tenir droit ». En ostéopathie on vous dit que
quand vous êtes bien centré et bien droit,
quand vos fascias sont en équilibre, c’est un
état que l’on pourrait comparer à celui du Zen,
dans le satori. Quand on sait, quand on peut
travailler, que l’on ressent ce que sont les
fascias, comment cela peut être tendu et
bougé, cela pose plein de questions. Quand on
sait que tout un corps respire en globalité sur
un rythme vital de la plante des pieds jusqu’au
crane, et qu’en aïkido aujourd’hui on fait des
pratiques de chi kong… je veux dire que je
peux faire des liens, et si je peux en faire
profiter mes élèves… Ce n’est pas que je sois

réticent, mais je ne veux pas aller trop vite…
SB : Mais tu fais quand même ton boulot de
prof en leur disant : « Regardez, c’est par là
que ça se passe » !

CG : Oui, oui, bien sûr !

AJ : Ces derniers temps, j’ai eu pas mal
d’entretiens avec des enseignants d’aïkido qui
se sont mis au tango… Il y en a un qui m’a
dit qu’il apprenait en tango des choses qu’il
n’avait jamais apprises en aïkido.

CG : Il y a des élèves qui m’ont dit ça…

AJ : Et aussi des gens qui trouvent cela dans le
Systema. Mais pourquoi pas en aïkido ? Peut-
être que les Sensei n’ont pas su expliquer…

CG : J’entrevois les problèmes qu’on peut
soulever… Mais c’est ce qui se passe
effectivement : on va d’un dojo à un autre,
d’un groupe à un autre, et on a un vécu, on a
des choses qui sont effectivement le reflet d’un
manque de paroles sur ce qu’est l’aïkido, sur
ce qu’on peut attendre de l’aïkido. Il y a les
« tous martiaux » qui veulent à tout prix que
l’aïkido, ce soit « c’est moi le plus fort », et il
y a tous les autres qui veulent que « l’aïkido
c’est tout fluide et tout gentil, il faut que ce
soit harmonieux », et puis entre les deux, ce
cheminement. 

Tamura Sensei, quand je l’ai rencontré,
était quelqu’un de très martial. Il a gardé
cette martialité aujourd’hui, elle est toujours
là dans son travail, mais son travail est très



E N T R E T I E N

10
Aïkidojournal 25F/2007

fluide, il est très respectueux de l’autre, il n’est
pas violent. Et la martialité y est, elle est plus
marquée chez lui que chez d’autres maîtres,
qui sont aussi très forts. Mais comment arriver
à percevoir cela et à le faire voir aux autres ?
C’est une difficulté. Je ne suis pas le seul à
regarder Me Tamura, mais chacun en a
l’interprétation qu’il veut. On prend ce que
l’on voit et on fait avec ce que l’on a cru voir. 

AJ : Ce matin quelqu’un qui regardait les
pratiquants du stage m’a demandé si je voyais
de véritables attaques, ou simplement des
mouvements sportifs. Pour quelqu’un de
l’extérieur, on dirait de la danse. Est-ce là la
voie que prend l’aïkido ?

CG : Question difficile… il faut voir l’aïkido
dans le temps. Les premiers élèves de O Sensei
ont dû encore avoir un aïkido très dur, dans la
tradition des samouraïs. Ce n’était pas ouvert
à tout le monde, c’était une minorité. Est-ce
que l’on veut aujourd’hui un aïkido comme
cela ? Que veut dire alors la fédération, le désir
de rassembler de plus en plus de gens ? D’un
autre côté, ouvrir l’aïkido à un plus grand
public, il faut lui donner une autre
dimension… ce qui n’empêcherait pas la
dimension martiale. Mais la dimension
martiale ne peut pas être abordée par tout le
monde, et elle ne peut pas être abordée dans
un cours quotidien. 

AJ : En Allemagne, la période post 68 a été
marquée par le pacifisme. Mais c’est fini : Les
dojos de taekwondo et de karaté sont pleins,
mais pas ceux d’aïkido.

CG : C’est dans l’air du temps : on a envie
d’être efficace. Mais comme Tamura Sensei le
dit : « Si vous avez envie d’être fort, achetez
un pistolet ». (…) J’ai fait du karaté, donc
j’ai en moi quelque chose qui me tranquillise,
ce qui fait que j’aborde l’aïkido avec sérénité.

Nous faut-il faire des détours par d’autres
voies pour ensuite revenir à l’aïkido ? Je pense,
moi,  que ce l’on étudie en aïkido, c’est
l’essence même des arts martiaux. J’ai
entendu Tamura dire qu’il fallait faire la
différence entre aïkido et aïkijitsu. Il ne le fait
plus maintenant, mais à l’époque, dans les
premières années, il montrait comment un
même mouvement pouvait être très
dangereux.

SB : Il ne faut pas oublier une chose très
simple. Toutes les techniques d’aïkido, sans
exception, ont été « bricolées » à partir de
techniques de combat pour être dangereuses.
Mais il ne faut pas tout mélanger : l’aïkido ce
n’est pas une technique de bagarre de boîte de
nuit, et on pratique dans un dojo, on n’est pas
sur un champ de bataille. La martialité, certes,
mais c’est une attitude d’esprit qui n’est pas
une attitude de violence, mais d’un niveau de
vigilance. Confondre cette vigilance avec la
bagarre, c’est un contresens absolu que font
beaucoup de gens. En particulier la publicité
qui est faite autour d’un acteur comme Steven
Seagal induit ce contresens. 

CG : Il m’arrive dans mes cours d’être
confronté à des gens qui me disent : « Oui,
mais pendant que tu me fais ça, moi je fais
ça… » J’essaie de lui montrer que sa question
est mal venue, parce que sur le tapis nous
sommes dans un échange conventionnel et
répété. Dans l’absolu, on est face à face et on
ne sait pas ce qui se passe, on ne peut pas
savoir. 

Je suis convaincu que bien souvent, les
gens qui veulent montrer aux autres qu’ils
sont en faute se trompent complètement, c’est
eux qui sont en faute, parce que sur le tapis
nous sommes dans une situation
conventionnelle. Il s’agit d’une étude. 

SB : Il s’agit de poser un problème
correctement de manière à ce que l’on puisse
découvrir la réponse correcte. Une attaque
c’est une question, et si la question n’est pas
posée de façon juste, tu ne peux pas trouver de

réponse juste au problème. C’est là que tout
est faux quand on dit : « Si au lieu de
t’attaquer comme ça, je t’attaque comme
ça ». On ne peut pas trouver de réponse à un
problème qui n’est pas posé ou qui est posé
d’une autre manière. 

CG : J’essaie de leur montrer qu’il vaut mieux
qu’ils acceptent, même si c’est gênant pour
eux aujourd’hui, une relative gentillesse dans
une répétition – mais pas comme dans un
disque rayé. C’est une question qui est
toujours présente sur le tapis. Régulièrement,
on est confronté avec quelqu’un qui veut vous
montrer… Moi, je ne suis pas dans ça. Pour
moi la plus grosse difficulté, quand je suis
confronté à quelqu’un « qui veut me
montrer », c’est de ne pas lui rentrer dedans,
mais de lui dire : «Vas voir quelqu’un d’autre,
moi je ne suis pas là pour ça. Je n’en ai pas
besoin. »

SB : C’était amusant quand on a vingt ans…

CG : C’était amusant parce qu’on n’était pas
capables de voir autre chose. 

Dans un mouvement d’aïkido on cherche
un absolu, un absolu que l’on n’arrive pas à
avoir, mais de temps en temps, même sur le
tapis, ça arrive. Quand ça arrive, c’est quelque
chose… Quand la relation est juste, et ça
m’est arrivé quelques fois, un mouvement
d’aïkido c’est comme un vrai sabreur qui sort
un sabre et te coupe en deux sans que tu aies
le temps de savoir si la lame est sortie ou pas.
On peut retrouver ça en aïkido. Ce n’est pas
courant, mais ça arrive dans la vie de
quelqu’un qui a vingt, trente ans de pratique.
Ces instants ne sont pas constants, mais ils
existent, ce qui veut dire qu’il y a un chemin
qui va dans ce sens-là. Et ce chemin, même si
je n’arrive pas au bout, il me satisfait
pleinement. 

C’est la question de ce que l’on veut
atteindre en aïkido. Nakazono nous disait en
plaisantant : « Si en face de vous il y avait un
gorille, comment feriez-vous ? »
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SB : Je crois que cela va au delà de ça. L’aïkido
c’est l’idée de la transformation de l’énergie.
Une énergie qui, a priori, de l’extérieur, peut
être vue comme une énergie agressive, est
transformée en une énergie de protection.
C’est ça qui fait la différence entre l’aïkido et
le jujitsu. Si on est dans « si tu me fais ça, je
te fais ça et je te casse la gueule », on est dans
une logique de confrontation.  Si tu reçois la
force qui arrive avec « merci d’être là parce
que je viens te protéger », ce qui est vraiment
ce qui devrait se passer, on fait de l’aïkido
correctement. A ce moment-là c’est l’émer-
veillement. Et les gens qui sont frustrés, c’est
parce qu’au bout de quarante ans, si tu en es
encore à la confrontation, tu t’aperçois que tu
te tapes la tête contre les murs, et après
quarante ans, ça commence à faire des bosses.  

AJ : Considérez-vous que le travail des armes
soit nécessaire en aïkido ?

CG : Ma formation est celle de Tamura Sensei.
Il a utilisé les armes, mais il l’a toujours fait
en association avec le sens qu’il donnait à son
aïkido, et par mimétisme je fais pareil. L’arme
c’est le prolongement du corps, le prolonge-
ment de la main, et en aïkido si on arrive à
prolonger son action, au lieu de la fixer, de la
verrouiller au niveau de la rencontre, au
niveau du poignet, si on arrive à donner de
l’extension à son mouvement, on retrouve le
sens du sabre. 

Il y a cette base flagrante, celle du kamae
de l’aïkido qui est celui de quelqu’un qui a un
sabre. C’est le même corporel. Il y a ça, et puis
il y a l’extension : quand on coupe avec le
sabre, on coupe avec le premier tiers, et si on
retrouve ce sens-là dans la pratique de
l’aïkido, je pense qu’on rentre dans cette
pratique. C’est ce que j’ai découvert il n’y a
pas si longtemps que ça, il y a cinq ou six ans.
Le but ce n’est pas de faire nikkyo. Mon action
ne s’arrête pas ici, au poignet, mais elle se
prolonge à tout le corps. Quand on travaille
comme ça – j’ai commencé à le ressentir avec
les Senseis : on était projeté violemment au sol
sans qu’il y ait de douleur particulière au

poignet, alors que nous, en général, on
cherchait à briser le poignet, mais ça n’allait
pas plus loin. Maintenant, pour moi, c’est
comme si j’avais un ken en main, il couperait
à ce niveau-là, et pour nikkyo c’est la même
exigence, la même distance. Voilà pour moi la
relation des armes et de la pratique de
l’aïkido. Elle n’est pas dans l’étude de
techniques particulières, elle est dans ce sens,
dans cette sensation. 

Ce sont de nouveaux plaisirs que j’ai
découverts et qui font que ma pratique s’est en-
richie. Et je pense que cela ne s’arrêtera pas là.

Par exemple, la notion de maaï, cette
fluctuation, comme une respiration entre deux
individus, je suis sûr que si on est capable de
vivre cette fluctuation entre les deux, par un
simple effacement ou un geste on est capable
de faire tomber l’autre sans le toucher.

AJ : Kobayashi Sensei faisait des choses comme
cela…

CG : Je n’ai pas connu Kobayashi Sensei… Je
pense que c’est la maîtrise du maaï qui permet
cela, cette perception avec le corps… 

SB : Je ne sais pas, mais avec Kobayashi, ce qui
t’arrivait, ça t’incitait fortement à t’enlever de
ton chemin, parce que ce qui arrivait était
fortement du genre de l’atémi. Ce n’était pas
des vibrations. Ça arrivait avec une
puissance… Je me souviens un jour il m’a
envoyé un irimi nage, c’était un vol plané
comme dans les dessins animés… une
puissance extraordinaire mais très contrôlée,
c’était en même temps très délicat.

AJ : Il est malheureusement temps de  conclure
notre discussion. Voulez-vous ajouter quelque
chose ?

CG : Simplement que l’aïkido est quelque
chose de merveilleux… On aime ou on n’aime
pas… mais si on aime, il ne faut pas être
pressé.

SB : Quand on aime on a toujours vingt ans !

Les Japonais n'ont pas de
pétrole, mais ils ont des tenues
estivales.

Tokyo - Le gouvernement japonais a lancé une
campagne pour encourager employés et
fonctionnaires a se vêtir légèrement en été.
Selon un porte-parole de la société TEPCO, le
principale producteur et fournisseur
d'électricité japonais, les économies d'énergie
ainsi réalisées sont l'équivalent de la
consommation mensuelle de 240 000
ménages. 

En effet, il a  déclaré que cette campagne
avait permis d'économiser 70 millions de
kilowatts/heure et de réduire les émissions de
gaz carbonique de 27 000 tonnes. 
Dans un souci d'économie d'énergie, le
Ministère japonais de l'Environnement avait
appelé les entreprises et les administrations à
ne pas régler les appareils de climatisation à
moins de 28°C. Les hommes étaient
encouragés à abandonner leur tenue de travail
habituelle, complet strict et cravate et à se
rendre au bureau en vêtements d'été. On ne dit
pas quelle était la recommandation
concernant les femmes.

Objets  trouvés

Le Heqi du Tao 
Bernard George-Batier dans l'entrevue qu'il nous a
accordé et que vous pouvez lire dans ce numéro (p.36)
rapporte l'intérêt porté en Chine à un « nouvel » art
martial, le he chi dao, qui n'est autre que notre aïkido
japonais tel qu'il est prononcé là-bas. Mais les
mauvais esprit verront dans l'enthousiasme envers le
he chi dao quelque chose d'autre…
Voici en effet ce que l'illustre sinologue Henri Maspero
(1882-1945) écrivait sur le he qi (ou he chi) dans la
tradition taoïste (texte tiré de « Le Taoïsme et les
religions chinoises », Gallimard, Paris, 1971) :
Une autre cérémonie, celle de l'Union des Souffles
heqi, destinée elle aussi à la délivrance des péchés, a
scandalisé les religieux bouddhistes qui la décrivent
sommairement en disant qu' « hommes et femmes se
mêlent absolument comme des bêtes ». Les
accusations d'orgie sont si souvent portées d'une secte
à l'autre que leur témoignage pourrait être suspect :
les premiers chrétiens en furent accusés et au Moyen
Age les Cathares. Mais ce qui subsiste de la prière de
l'Écrit jaune Huangshu qui accompagnait cette fête au
VIe siècle est d'une obscénité telle qu'on comprend que
le moine bouddhiste Dao'an la traite d' « inconve-
nance pestilentielle » ; et les textes taoïstes de cette
époque ne laissent aucun doute sur ce qui se passait,
et confirment entièrement ce que disent les écrivains
bouddhistes.


